关于教你写作的文章层出不穷，在这个时代，会写作是很大的优势，很多文章会告诉你如何写作，月入一万；或者如何写出10万+的文章；可是这些写作套路真的是上乘心法吗？今天，我们只从写作本身来谈写作，抛开写作其他的赋能，写作又该何去何从？

01

写作对于个人的意义

史蒂芬·金在《写作这回事》中，将近一半的内容是在讲他的人生与写作。对于作者本人来说，写作不是人生，但它是一条重回人生的路径。在史蒂芬·金·出车祸吸毒、出车祸时，是写作让他以坚定的信念重回生活。

因此，对于写作技巧而言，更重要的是写作对于自己的意义。所以，在开篇我们先不聊如何写作，而是先说一下写作本身。

写作有助于我们去认识自己

苏格拉底的名言“认识你自己”，是整个西方文化的一块基石。人，作为宇宙的精华，万物的灵长，人应该懂得自己的高贵，明白自己的尊严，只有认识了自己，才能去认识人所生活的这个世界，从而在这个世界中去实现自身的价值。

如今，每个写作者都承担着多重身份，有的是工程师，有的是产品经理，人具备复杂的多样性，每个人在写作或者阅读中看见可能的自己。

写作本身也是寻觅的过程，我们会在不同的世界里看到自己的影子，从中认识到真正的自己。

正如海子所说，你一定要来人间一趟，看看那夏天的太阳，和你的心上人，打着赤脚，一起走在河边。也许，你想看到的是不一样的风景。

02

超一流大师的写作方法

如果要评选一位二十世纪最伟大的作家，弗拉基米尔·纳博科夫必然当选。他是那类作家中的作家，才华横溢，公认的文体大家，一生特立独行，他说：我不属于任何俱乐部或者团体，我不钓鱼，不烹饪，不跳舞，不吹捧同行，不签名售书，不签署宣言，不酗酒，不上教堂，不做心理治疗，不参加示威游行。

 

说起他的写作方法，不得不说就是卡片。这样一位超一流的作家，在一生中为数不多的几次采访里，都说到卡片的重要性。

比如：面对BBC的采访，纳博科夫说：我现在发现卡片真的是进行写作的绝佳纸张。我并不从开头写起，一章接着一章写到结尾，我只是对画面上的空白进行填充。

在《巴黎评论》的访谈中，被问及如何创作。纳博科夫说道：作品的构思先于作品本身，我在卡片上写下这些段落，然后矫正顺序完成拼接，直至完成整部小说。

不仅纳博科夫热爱卡片，钱钟书也是如此。同时代的夏承焘说钱钟书的书《谈艺录》是积卡片而成。钱钟书的笔记从来断断续续，不注重思维体系，他一生积累的卡片或读书笔记近十万张。

为什么如此偏爱卡片？

卡片写作究竟有什么样的魔力？它背后的认知科学原理是什么？

从作家写作的基本流程来梳理：阅读、写作和修改。

• 首先，用卡片来组织阅读心得，能帮助作家更好的记忆；
• 其次，用卡片来写作，能够帮助作家提升创意密度；
• 最后，基于卡片修改文章，能够改善作家的远距联想能力。

首先，为什么读书卡片更容易提升记忆？

认知科学家比约克夫妇提出一个超出多数人常识的理论：必要难度理论，后来此理论发展成为关于学习和记忆的主流理论。

什么是必要难度理论？人的记忆有两种基本机制：存储与提取。我们会习惯性地认为，记得越快，学习效果就越好。换句话说就是存储越容易，提取就越快。但是比约克的实验发现：存储与提取负相关，也就是说存入记忆越困难，提取就越容易。

在杨绛的《钱钟书手稿集序》中就写到：许多人说，钱钟书的记忆力特强，过目不忘。他只是好读书，肯下功夫，不仅读，还做笔记；不仅读一遍两遍还会读三遍四遍，笔记上不断的添补。钱钟书做一次笔记的时间，约莫是读这本书的一倍。所以，他读的书虽然很多，也不易遗忘。

其次，用卡片写作为什么能帮助作家改善创意密度？

我们都知道写作是一个创作的过程，在写作中，每一句如何写？每一段如何表述？这些都是创意。

一般人写作面对的是一个长长的word文档，而纳博科夫眼前则是卡片。同样的心力，前者会分散到三千字上，后者则是将其聚集于更少的内容，因此创意密度更大，因此纳博科夫的文章常常妙语连珠。

最后是修改

我们的大脑一方面先天具有贪婪的模式处理能力，当看到未完成的缺了一条边的正方形，它就会试图补上；另一方面，创造性取决于远距联想能力。

什么是远距联想能力？首先联想是由记忆提供和促动，看到一个事物我们很容易联想到与这个事物相关的属性，当我们联想到的属性与这个事物之间的关联越弱，那么联想距离也就越远，称之为远距联想力。

比如当你看到一只狗，你能想到狗很温顺，能够看家，这些都是由记忆形成的常识；但是如果你养过宠物狗，你就知道狗还是你家庭的一部分，它陪你玩，给你一种陪伴。相比于前者，后者就比前者的联想更加远。

再远一点可以联想到狗的祖先与狼之间的关系，因此远距联想力为作者提供了更加全面的写作空间。

一般人写稿件时，还是在一个词汇，一个句子地修改；而纳博科夫卡片，则是从词汇转到卡片，从卡片的层次联想，因此再一次激发了远距联想力。

 

纳博科夫卡片的使用方法

纳博科夫说过，我的写作计划是灵活的，但是我对写作工具相当讲究：横格的卡片、削得不太尖的橡皮铅笔。

但是科技发展到现在，卡片已经不再局限于纸和笔，我为大家介绍几种卡片形式，可以根据个人需要选择：

1. 最传统的是笔记本，大部分人经常用的也是这个，笔记本每一页都会分成两部分。第一部分为我见：即自己在阅读过程中，遇到好的片段，比如富含哲理的隐喻或者优美的句子，将其记录下来。第二部分我思,就是对于这些片段的感悟。
2. 用备忘录记录写作素材。在移动互联网时代，本子已经被手机、电脑所取代‘可以将素材、灵感保存在手机或者电脑的记事本上。
3. 善用写作软件。当我们正式写作时，可以采用一些卡片写作软件，比如印象笔记等，村上春树在写作时也是经常用一些专业的写作软件。
4. 一个人的微博。我们可以从社交媒体上积累素材，只转发、记录有质量的咨询，以及未来写作可以引用的素材。

03

时代选择的古典主义风格

中华文化五千年，文体也经历了数千年的风格演化，却始终存在着古典风格与艺术风格的对立。前者追求平易但不平淡，言之有物，又有文采；后者重视写作形式，题材押韵，节奏句式等。当今时代强调理性，因此古典风格流行。

在认知科学家史蒂芬·平克的《风格感觉》中，这样写道：古典风格的指导性隐喻，就是“观看世界”。作者看到的一些东西，是读者没有看到的。写作的目的就是呈现，动机是不偏不倚的真相。当语言和真相连成一线，写作就成功了；而成功的证据，在于清晰和简洁。

古典风格的清晰在于作者在用文字呈现真相，带着读者看世界，比如我们现在看的很多网文，都是带领读者全新的思考；古典风格又是简洁的，但并不是简单的。比如“早起的鸟儿有虫吃”，这是简单风格；“早期的鸟儿有虫吃，但第二只老鼠才能吃到奶酪--因为第一只老鼠被捕鼠器逮住了”，这才是古典风格。

 

古典主义风格写作原则

平克是当代重要的认知科学家，同时还出版过《语言本能》《心智探奇》等科普畅销书，当一流科学家与一流作家的身份集于一身，平克给我们揭示了古典风格的写作原则：

原则1：尽量少使用元话语

什么是元话语，是指标示话语结构的标记语言，相当于为读者“设置路标”，提醒读者该注意什么。比如这篇文章我会设置大标题来告诉你主要内容。

但是你会发现你到外地，在一个满是指示牌的地方，你会很费心力才能找到正确的路。好的写作结构就如一个单元里有树状结构般组织起来的小单元，比如本篇文章每一个大的主题下面有各类小主题，这样清晰明了。

原则二：写作清晰有力，少用模糊词汇

如“看似、显然、几乎、某种程度上“，这些有时候必要，但是用过头了，会给读者不良的暗示。同样，“十分、特别、非常”这样的词语会有过犹不及的效果。比如你还以一个人是否偷了你的钱，你听到“他是个诚实的人”与“他是个特别诚实的人”两种说法，经测验当听到第二种说法的人，会更加怀疑这个人。

原则三：一定避免陈词滥调

古典风格倡导用新鲜、言简意赅的词汇来形容，避免陈词滥调。比如红楼梦中一个细节：贾宝玉歪在贾母身上，简简单单一个歪字，画面感油然而生。

 

原则四：大谈专业，而不是直入主题。

比如：近年来越来越多的心理学家和语言学家将注意力转向儿童语言习得的问题。这句话一般读起来还是会模棱两可；但是，改成小孩子如何快速获得一门语言的能力，一下就清晰了然。

原则五：原理抽象名词与抽象概念。

前面说过写作的目的在于呈现，因此要容易理解为主。所以要通过多种方式谈论抽象概念，并且尽量避免使用不必要的抽象名词。

滥用抽象名词包括两大类：性度力和官僚体。

性度力包含：专注度、自由度、显著性、安全性以及演讲力、自控力等等。这些词汇称之为“语言的义肢”，能砍则砍。

什么是官僚体？文章中充斥着大量“问题”“模式”“水平”等词汇。比如，“一个有着心理健康问题的人会变得很危险”应删掉“问题”，改为“有心理疾病的人会变得很危险”。

原则六：去掉僵尸名词

将动词改变为名词，就是僵尸名词，这是写作的一大凶器。鲜活的动词改为名词，失去了原有的力量，大大削弱了和动作发起者的关联。

比如：“他做出确认”应该为“他确认了”，“他做出辞职的决定”应该为“他决定辞职”。

原则七：站在读者的角度

写出来的文章要与读者有关，并且对读者有用。比如：我很高兴宣布，本实验室的新设施将对外开放。将其改为：你将有机会使用本实验室的新设施。这两句话，你会关系哪一句的信息？

 

总结：向高手学习是成长的捷径，而纳博科夫这位超一流作家，给我们踏入写作的大门留下了秘密武器——卡片。另外，现在信息爆炸的时代，写作对于作者一定是“与你有关，对你有用”，抱着这样的理念才可以写出好的文章，而古典主义写作风格正是这个时代的选择。

心理学家米哈尔说：只有沉浸于事情本身，才能体验到心流状态。就如攀登者，目标不是顶峰，他的目标是攀登本身。你会发现，攀的最高的永远是这类人。从这层意义上讲，写作如果被赋予太多的其他属性，就很难走的更远，因此写作本身的意义才格外重要。

参考书籍：《古典风格》《风格感觉》《普通读者》