横店变“竖店”：靠微短剧生存的演员们，最怕“爆款”
火爆的竖屏微短剧已经连续多日成为舆论场中的焦点话题。
一方面是微短剧的市场表现达到惊人的增速，艾媒咨询的数据显示，2023年中国网络微短剧市场规模为373.9亿元，同比增长267.65%。制作成本仅50万元的爆款微短剧《无双》上线8天充值破1亿元。A股市场随之诞生一组飘红的“短剧概念股”，中文在线、掌阅科技、上海电影等近10只股票迎来涨停。
另一方面，因低俗剧情以及错误价值观引导等问题，竖屏微短剧正引发越来越频繁的市场监管。截至今年2月，共有25300多部低俗微短剧以及2420个含有违规内容的小程序平台被下架。11月15日，广电总局再次开展为期1个月的网络微短剧专项整治工作，并加快制定《网络微短剧创作生产与内容审核细则》。
野蛮生长的微短剧即将迎来新的变数。这些微短剧往往不超过2分钟一集，动辄拍至80到100集，以重生、复仇、逆袭、霸总等题材最为常见，剧情反转快，故事爽点密集，依托短视频平台投流直接触达C端用户，利用高潮迭起的卡点机制吸引欲罢不能的观众付费，炮制“越土越暴利”的流量生意。从最初业余团队的粗制滥造，到专业影视公司纷纷入场，微短剧在短短两年内已快速迭代。
近日，本刊记者来到横店，见证了这个传统影视拍摄基地摇身一变为“竖店”的时刻。在这里，竖屏微短剧早已超越横屏影视剧的开机数量，成为眼下横店最繁忙的拍摄现场。往日在横屏影视剧中难以出头的无名演员以及大量群演，在遍地开花的竖屏微短剧中找到了落脚之处，他们将微短剧视为影视寒冬期的生存策略，也在良莠不齐的内容生态中摸索作为演员的出路。
以下为两位微短剧演员的自述：
对微短剧来说，演员不重要
演员张震
演员张震996年出生 外卖配送员 住楼梯间和网吧1996年出生 外卖配送员 住楼梯间和网吧
01
我从2022年3月开始接触竖屏微短剧，一个老板找到我，问我有没有兴趣拍，我当时连微短剧是什么都不知道。这几年大家都接不到什么戏，我寻思在家闲着也是闲着，要不来试试，第一部戏就是九州的，叫《我的七个姐姐是大佬》，一共八个女主演加两个男主演，典型的男频题材。
现在的横店，同期筹备的微短剧能有几十部，但网剧就只有一两部，演员想演横屏都没机会。一有人叫我发资料，我一问，全是微短剧。没办法，只能演，演员永远处在被选择的位置。
《民国姨娘》剧照（受访者供图）
刚开始接触微短剧我整个人是懵的，竖屏跟横屏的拍法完全不一样，节奏起码要快一倍。要让观众一眼就看出人物的性格，没那么多时间让演员去铺垫情绪和状态，说台词也要快，表演方式要夸张，这就需要演员树立很强的信念感。比如拍一个战神或龙王题材，一个人往那一站，一群人给他下跪、磕头，还要说出很拽很牛的台词，二话不说就一个巴掌扇过去，现实中谁受得了这些？我演过女战神，每次看台词时，都要给自己打气：“我是战神、我是战神”，否则很多台词根本说不出口，自己都觉得很尴尬。
我入行8年，以前主要拍电影、网剧、网大，轮到演微短剧，直接不会演了，开始怀疑自己：是我太长时间没拍戏了吗？感觉跟不上时代了。以前演横屏的影视作品，演员需要做很多准备工作，包括分析人物的内心活动、熟悉故事的背景，还要围读剧本、提前进组训练。但现在演竖屏微短剧，都是导演让我们怎么演就怎么演，不需要有自己的想法，一切都变得很机械。
如今这行可以说是全乱套了。微短剧的导演，以前干什么的都有，有做群演的，做特约演员的，做副导演的。有些人什么都不懂，在现场还问演员：你觉得这个镜头行吗？网红和拍信息流广告的人，现在都可以自称为演员。出品人也五花八门，干房地产的、开厂的、做医美的、干金融的，还有卖马桶的，他们喜欢干涉内容，动不动就换演员。这个行业的花活也越来越多。以前流程很简单，平台和资方找制作公司，制作公司再找演员；现在是平台和资方可以内定演员，他们定的可能不是演员，而是一些裙带关系。演员还要配合带资进组的人演戏，他们连台词都说不清楚，对我们来说很煎熬。
横店第一批拍微短剧的人，我们互相之间都认识，基本就是大家轮流做主演。最开始我一个月能拍四五部，平均五天拍完一部，那时候朋友跟我说，你演的哪部剧爆了，我都不知道是哪一部，因为演的太多了。很多演员都有10部以上的爆款，但没人拿这个当回事。我记得我演了一部《狂野小农民》，算是竖屏领域很早期的农村题材，我演一个没跟丈夫同过房的寡妇，后来跟小叔子好上了，很多人爱看这种伦理题材。对爆款短剧来说，演员不重要，剧本才重要。
很多人不理解我为什么接微短剧，毕竟我们以前都是横屏影视剧的，大家都不想干，只有我一部接一部。我就不信，横屏我闯不出来，竖屏还闯不出来？我入行是在2016年，演过20多部戏，也做过主演，虽然一直都有戏拍，但事业上还是普普通通，没什么起色。疫情那几年，大家没什么戏可拍，都很着急，我拍微短剧也是考虑了很久，觉得这对演员来说就是往下降，我很多朋友都拉不下脸拍微短剧，但是谁饿谁知道啊。这几年我身边的演员朋友有一半都转行了，有人转做幕后，有人结婚生孩子，有人回老家上班，也有人去直播带货了。大家都觉得继续留在影视圈看不到希望，当初的梦想早就磨没了。我属于幸运的一个，还能一直拍戏。
横店微短剧现代戏拍摄剧组现场（黄宇 摄）
初期我接一些战神题材的微短剧，三到五天拍完一部，每天只能睡两三个小时，有时候连妆都没时间卸，第二天直接连轴转。台词只能一场一场的记，每天脑子里要装的词太多，拍下一场的时候脑子要清空上一场的台词，否则根本记不住。微短剧对演员的“锻炼”是显而易见的，以前我不知道自己的极限在哪，现在拍一场戏看两遍台词就能记住；快速入戏和出戏的能力也练出来了，上一秒还在开心地聊天，下一秒就能马上哭出来。拍电影还有时间给演员酝酿情绪，微短剧哪有那么多时间，恨不得一天24小时让你拍23小时，能5天拍完就绝不用7天。有时候，我为了提起精神拍戏，一天能喝6瓶红牛，等晚上收工以后还睡不着，只能吃安眠药，慢慢把身体搞垮了。有一次，拍着拍着我一头栽下去，醒来的时候，在医院打着点滴，里面输的是血。
以前我演影视剧，没有太多挑选剧本和角色的空间，找我演的角色都是坏女人。现在我演微短剧，可以挑“人间清醒”的大女主，也可以挑文静、甜美、可爱的角色，这给我造成一种感觉——演戏演麻了。因为什么角色都试过了，不像以前永远保持着新鲜感，看到一个角色就想努力地争取。微短剧的角色又都是一个模子似的千篇一律，题材翻来覆去都是复仇、逆袭、穿越这几种，剧本互相套来套去，换汤不换药。
演多了男频题材，我甚至常常感受到一种对女性的不尊重，比如剧中一个男人可以同时有好几个对象，每个女人都愿意跟他在一起，我觉得太物化女性了，有点反感，后来就不想演了。到今年下半年，我发现风向更加不对劲了，出现各种擦边的情节，要求女性露腿、露沟、露腰，裙子越来越短。如果是从作品的艺术价值出发，我可以拍，但如果为了低俗色情，我拍不了。互联网是有记忆的，这种东西拿出去我都嫌丢人，让父母看见了怎么办？为什么广电要禁止这些题材，再不禁止市场都乱了。
竖屏微短剧之外，我也接一些横屏短剧，比如优酷、腾讯、爱奇艺的自制短剧，我觉得其中有些剧本不错，宁愿推掉一些其他的项目。但话说回来，做横屏影视剧的专业人士下沉到短剧行业，不一定能做出爆款。观众想看的剧情是转眼一巴掌呼上来，或者是从一辆豪车里走出一个少爷，给人感觉很爽。前段时间，圈里都在说王晶导演也来拍微短剧了，但说实话，能不能拍出爆款只能看运气。有些爆款微短剧，你真觉得里面的人物、演技或是镜头好吗？它几乎打破了所有我们认知的影视规律，我完全看不懂。有时候一个镜头还没看清楚，咔一下切过去了；还没等我看清这人手里拿的东西，下个镜头直接朝头上抡过去了。观众要的就是一个爽感。
《闪婚后，傅先生马甲藏不住了》剧照
现在愿意投资拍摄横屏作品的人也少，电影和网剧的制作周期和回报周期都很长，少则半年，多则几年，投入和回报往往还不成正比，投资人不愿意耗下去。微短剧不一样，制作周期和回报周期都很快，一个月就能看到结果。横屏领域的人想从事微短剧也不一定受欢迎，平台只认演过爆款微短剧的演员和制作团队。我有一个朋友，以前演电视剧的男二男三号，因为大环境的原因，接不到戏，闲在家里一年多了，在北京房租一个月一万多，我劝他来拍竖屏，赚个零花钱也好啊。结果平台不认他。
然而竖屏终归是竖屏，它不能像电影一样出现在院线，我还是希望能提升专业能力，走向更高的舞台，竖屏剧演员只能算是脚脖子演员。去年10月我拍了一部网络电影，上个月已经上线播出，一度占据各大网站惊悚片榜一的位置。今年我还演了一部预制菜题材的院线电影，明年就能上映。我觉得自己很幸运，在短剧横行的这两年，我还能接到几部电影，让观众知道我不是竖屏剧演员。
张震参演的《撞邪》（受访者供图）
在我看来，竖屏剧都不能算作影视作品，很多横屏剧都不会选演过竖屏剧的演员，一些电影在筹备期找演员都会明说不要竖屏剧演员。很多竖屏剧演员不会演戏，或者习惯了快节奏、浮夸的表演，不懂得揣摩人物的潜台词和内心活动。好在我演过横屏剧，能够被人看到。我现在的介绍资料有两版，一版只有横屏作品，发给横屏剧组的版本里不会有竖屏作品。竖屏剧演到现在，我更希望选择性地接戏，挑优良的制作团队合作，还要看搭戏的演员是谁，不想随随便便给一个小网红搭戏，让他们拿业余爱好来挑战我们的职业。
微短剧让腰部演员生存下来
演员安钦夫
演员张震996年出生 外卖配送员 住楼梯间和网吧1996年出生 外卖配送员 住楼梯间和网吧
01
我们管拍竖屏剧叫“下海”，我下海很晚，今年9月才开始接戏，已经接了4部微短剧。其实3月就有人问我了，但我一直很犹豫，纠结了足足半年。后来发现，能接到的横屏影视剧越来越少，只能咬咬牙“下海”。接第一部微短剧的时候，我很抗拒，觉得里面的演员就跟台词机器一样，只管站那儿吧啦吧啦念台词，都不用交代位置关系，表演的成分太少。我一直自诩为一名专业演员，演竖屏微短剧总觉得是自降台阶。我总感觉，微短剧跟影视剧不属于一个行业，微短剧更像是网红拍的段子。
竖屏微短剧降低了演员从业的门槛，解决了很多我这种腰部演员的生存问题。对我们来说，有活就接，没有选择角色的权利，只能被角色选择。这是很现实的问题，我们首先得活着，得挣钱。疫情结束以后，影视行业还是很困难，来横店开机的影视剧非常少，说白了，资方兜里也没钱了。现在横店90%的剧组都在拍竖屏剧，出现一个网大都能叫大剧组了。
《败家小公爷》剧照（受访者供图）
短视频平台的兴起，改变了观众的收视习惯，大家就喜欢看短平快的剧情，不用动脑子，有爽感。我拍的4部微短剧都是穿越题材，男频喜欢的逆袭剧情，一个现代人穿越到古代成为藩王或王子，身边围着一堆老婆，前期有多弱，后期就让他变多强，也可以叫“打脸剧”，男性观众很容易代入自己。
没想到演上微短剧以后，像我这样的腰部演员也能挑剧本了。战神题材的剧本我拒绝了三个，觉得台词太荒谬了，比如“吾乃xx神尊”，这是人说的话吗？我演的剧都尽量精挑细选，挑的都是喜剧题材，男主喜欢抖机灵，我至少觉得有意思。
很多横屏大戏听说演员演过竖屏微短剧，是不会用这个人的，所以我也会有担忧。每拍完一部戏，我都在心里祈祷，千万别爆，不希望被人认出来。目前我拍的几部戏都还没上线播出，所以心里很忐忑。
接微短剧对我来说，首先是为解决生计问题，现在的横屏剧项目太少，我得生存下去。其次是为了保持演戏的状态，不能长时间不演戏。但演微短剧对演技的提升几乎没有帮助，演多了业务水平甚至会下降。如果有横屏剧找到我，我肯定会优先考虑，毕竟横屏剧更有艺术价值。竖屏微短剧很可怕的地方在于，大家没有把它当艺术在做。
我是拍喜剧出身，最早是演电影，后来演电视剧、网大和网剧。以前市场环境好的时候，我一年能接8部网大和网剧。我还演过一些横屏短剧，十分钟一集，现在也都没了，生存空间完全被竖屏微短剧挤压。
拍微短剧如果遇到不合理的剧情，我都会跟导演沟通，觉得有些内容太下流了，我都会直说：这东西我接受不了。导演一般都能理解，也很少提过分的要求。其实很多低俗的要求都是平台提出来的，他们用的是商业思维，只在乎回款。
微短剧剧组为了节省成本，几乎只在横店找演员，这样可以节省一大笔差旅费。以前演员见组都在北京，现在都在横店。他们找演员的方式是，听说哪个剧组快杀青了，就去片场看看主演，满意的话就直接发出邀约，很多演员为此专门搬来横店住。我下部戏就是这样约上的，本来已经订好了回北京的机票，又临时留在了横店。不知不觉就一部接一部演下去了，反正都已经下海了，下个脚脖子和下个膝盖也没区别。
现在我感觉微短剧越来越正规化了，一些专业公司都开始进入了，跟当年网大的轨迹很像。我最新的一部剧是腾讯阅文集团的项目，改编自阅文的一个小说IP。微短剧的制作越来越卷，团队配置开始朝传统影视靠近，拍戏的时候也会吊威亚、有枪火师，服化道越来越精良，场景越来越大，群演越来越多。我现在合作的一些团队，许多都是电影行业转过来的。一问就是除了竖屏微短剧没有其他的活儿可以干，那怎么办，都得挣钱养家。
剧组在酒店房间加班剪辑（黄宇 摄）
只是微短剧的剧本仍然和传统影视差别很大，讲究快节奏，动不动就拍100集，每一集最重要的是埋钩子，吸引人往下看。微短剧的基本逻辑是一分钟一集，再怎么变化，也很难呈现饱满的人物形象，展现人物完整的心路历程，这就决定了微短剧的人物普遍脸谱化、模式化、标签化，一个剧里的人物改个名字就可以拍成另一部剧了，甚至不同剧的剧名都很相似。
虽然传统影视行业的很多人都开始进军微短剧，但我觉得这还是两个行业，微短剧从筹备到制作都开始形成自己的体系，脱离了传统影视行业的模式。最典型的是门槛全面降低，比如以前的演员成为了导演，场务成为灯光负责人，男三号成为男一号。我以前在传统影视剧里都演一些边边角角的角色，现在接的4部微短剧都是男一号，感觉把我心气都养高了。心想，都已经干了自己不喜欢的事，为什么还要委屈自己演配角？但做主演真的很累，拍摄期间我每天只能睡4个小时。我不指望能成名，但起码能做到在这个行业生存下去，能一直有戏拍。
《败家小公爷》拍摄现场（受访者供图）
如果我演的微短剧爆了，唯一的好处是我的片酬可以涨了，我目前的片酬跟我以前演横屏剧的价位差不多，竖屏领域比较高的片酬可以达到五、六万一天。大家都知道，这个行业的风口不会持续太久，以前是因为审查机制比较松，什么都可以拍，但监管迟早有一天会下来，我们预判到明年五六月份风口就会过去了，大家都是抓紧时间挣一波钱。微短剧的发展曲线就跟网大一样，势必会从草莽乱战、粗制滥造一步步走向规范化、精良化。
（短剧专题撰文/孙雅兰（调查记者），铿锵影视剧编辑/未央）
